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‘Lire a beaucoup compté dans mon histoire personnelle avant méme que j'en aie pris conscience et que
je voie a quel point ¢a se manifestait sous des formes diverses dans mon travail.

Apprendre a lire le comportement des animaux que je cotoyais tous les jours ainsi que leurs
caractéristiques physiques et leur présence dans un environnement spécifique a été une source
d'observation fondamentale et nombre de mes sculptures en relévent directement.

J'ai commenceé par travailler avec les animaux, a leur contact et j'ai tenté d'en traduire des allures ou des
comportements, des attitudes et des postures dans des formes en volume, en introduisant un rapport
d’adaptation physique ou mimétique.

Ca prenait la forme de sculptures et d'installations, sortes de milieux et d'environnements plus ou moins
hauts qui travaillaient comme des paysages de natures trés diverses et invitaient a différents modes
d'observation: certains mettaient a distance, d'autres, de taille réduite demandaient a se rapprocher pour
y voir ou s'y installer, voire s'y coucher. D'autres, mobiles ou portables, pouvaient étre déplacés. Certains
encore invitaient a parcourir l'espace et a revenir sur ses pas ou a observer debout, fabriquant par la
distance une vue aerienne.

Mais cet interét pour la lecture est aussi lie a deux pratiques que jai attentivement détaillées, d'abord
chez mon pére qui était radiologue et qui interprétait en dictant, pour faire ses comptes rendus, ce qu'il
voyait sur les clichés de radios gu'il venait de développer alors que je n'y percevais au premier abord que
des formes dessinées plus ou moins abstraites, mais aussi chez ma grand-mére qui avait perdu
progressivement la vue et qui avait délégué ses yeux a d'autres, pas pour se déplacer ni pour les affaires
quotidiennes qu'elle arrivait a gérer seule, mais pour lire, justement.

C'est par cette triple entrée que je voudrais aborder la lecture car il s'agit pour moi avant tout d'une
expérience physique, liée au fait méme de voir ou de se mettre a la place de l'autre pour vérifier et
comprendre ce qu'il voit (ou ne voit pas), mais aussi d'une expérience ayant trait a la traduction, au fait de
connaitre une langue ou d'essayer de la comprendre (par extension une forme originale) et de la
transposer dans une autre.

Ma grand-meére lisait beaucoup et quand elle a commencé a perdre la vue, elle s'est mise a écouter des
emissions a la radio ainsi que des livres audio pour les aveugles. Les quelques textes qui existaient alors
dans les années 80 étaient enregistrés sur des cassettes et étaient dits par des acteurs avec une vraie
diction et un rythme qui tenait du théatre. Des textes dits pour étre écoutés.

Je me souviens avoir découvert avec elle des pieces de Racine, de sophocle, des textes de Sartre,
d'Aristophane de Marguerite Duras. Et quand, par la suite, je les ai lus moi-méme dans les livres, j'ai
trouvé que les différences entre la forme orale et la forme écrite étaient grandes et intéressantes. D'abord
¢a faisait travailler ma meémoire. Pour certains livres, des pans entiers de texte me revenaient tels quels
et le plus souvent j'en avais complétement occulté d'autres, je les redécouvrais littéralement. Mais cela
jouait aussi au niveau de |'attention et de la temporalite, écouter quelqu'un lire c'est se laisser prendre par
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sa facon de raconter, de poser sa voix, son rythme, étre d'une certaine maniére d'accord ou non avec sa
maniére de transmettre le texte, tour a tour embarqué par un enchainement fluide ou irrité jusqu'a quitter
le texte & cause d'une simple erreur de lecture ou une fagon d'articuler.

La ol un livre imprimé permet de s'arréter pour revoir quelque chose, annoter, s'attarder sur un passage,
laisser son esprit divaguer puis revenir ol l'on en était, parfois dix pages plus haut, |a lecture orale oblige
a l'attention, a la linéarité.

Par ailleurs la voix de celui qui lit impose son genre et son ton alors que lire demande a faire soi-méme
I'expérience de la lecture pour comprendre qui dit quoi, qui fait quoi, qui parle, qui raconte, qui se trouve
ou, par quels formes et procédés se transmet le texte. C'est une véritable opération de traduction
conceptuelle et spatiale que j'ai la sensation de traverser quand je réalise mes piéces notamment dans le
fait de faire des choix, d'expérimenter, de tenter de parvenir a une justesse, de changer de méthode ou de
montrer les processus d'élaboration dans les formes qui en résultent. Dans le cas de ma grand-meére, ce
que j'ai compris grace a elle, c'est qu'une méme chose peut se manifester sous des aspects et formats
trés différents et que les deux choses peuvent avoir un intérét et des spécificités physiques propres. En
l'occurence ces textes audio étaient dits d'apres le texte original et le respectaient scrupuleusement, il
s'agissait bien du méme texte mais l'un s'adressait a la vue, l'autre a l'ouie, deux conditions pour le maoins
différentes, l'une passant par les yeux, 'autre par les oreilles.

Et si la distinction entre voir et lire se congoit bien physiquement il me semble qu'elle existe aussi de
maniére structurelle et fondamentale dans cet instant ou lire c'est comprendre, ol quelque chose fait
sens, quelque chose se passe, et dans le cas de la traduction se transmet, que ce soit par la langue pour
un texte ou par la main pour une forme dans |'espace physique.

Ce qui passe aussi finalement par un autre biais dans mon travail a travers la photographie que J'ai
d'abord utilisée pour voir.

Je profitais de la nuit pour faire des safaris-photos dans le jardin, mon but était de surprendre nos
animaux et de les saisir sur le vif et je n'avais aucune idée de ce que la prise allait donner jusqu'a ce
qu'elles soient développées. La photo traduisait directement ce que I'appareil enregistrait grace au flash.
Tout ce qui se trouvait soudainement éclairé faisait écran et apparaissait a I'image.

La photo a d'emblée &té pour moi un moyen de voir, et de donner a voir un acte. En tant gu'images, elles
étaient toutes ratées, cramées, floues et en tant que photos de safari, c'étaient des anti trophées, comme
des animaux sauvages hyper habitués aux touristes. Mais comme révélateur et comme support
d'inscription la photo m'apparaissait comme un moyen idéal pour transcrire et enregistrer divers gestes
ou situations.

Je travaille encore comme ga aujourd'hui, d'un coté je vérifie empiriguement les choses dans l'espace
tangible, je mets a I'epreuve ce que j'ai en téte (mes intuitions comme mes questions) en les réalisant
physiquement et j'observe ce que ¢a donne et ce qui se produit et de l'autre je regarde par le biais de
l'appareil ce que l'image renvoie.

Parfois |a photographie montre la réalité, parfois elle la double ou vient s'y raccorder, souvent elle montre
autre chose et parle des procédeés eux-mémes. Elle fonctionne rarerment seule de maniére autonome et
est souvent incluse dans un dispositif de monstration ou un support qui va l'intégrer selon un format et
une temporalité particuliers.

Elle peut révéler des points invisibles a |'ceil ou produire des aberrations involontaires et aussi bien parler
en tant que médium avec la possibilité de comparer, documenter le monde, de le fabriquer, de l'abstraire,
ou de le simuler.

La photo me sert a faire partager quelque chose et en cela, elle permet de s'entendre surce quiily a a

voir.”
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